母亲是南方人，皮肤白皙，我非常幸运地遗传到了母亲的肤色，所以今天的我也是一样地不怎么用那些五颜六色的彩妆，还是显得面不敷而白，唇不点儿红，透着一种素面朝天的自然，反而显得天生丽质。一晃多少年过去了，青春随着岁月流逝，母亲年轻时的容颜早已不在。
    母亲很平凡，也曾年轻过，也许梦想过，都不紧要；只是当下，她在生活中枯萎着。一个如花女子的青春，找不到遁天入地的出口。就这样阴差阳错的，辜负了好韶华。
    母亲不是爱打扮的人，印象中她几乎没用过什么化妆品，或许是从前家里条件太差，她把省下来的钱都用于日常生活，唯一用在脸上的奢侈品就是那种最便宜的几毛钱一袋的“雪花膏”。倒是父亲常常都想着母亲，一件衣服，一双鞋子，或者其它，甚至还买了“小护士”。母亲却总是叮嘱父亲不要乱花钱，但对于那“小护士”，母亲从未拒绝过，可见她还是很在意自己那张脸的。依稀中，仿佛又看到那时的母亲，那时的她一脸的满足，我也从心底莫名地升腾起一种快乐。
    母亲，没有结局，不是尖锐，不是干练，不是清冷，不是严厉……我们听到那命运的答案：父亲忽然去世，母亲变老了，而我们，到底还算好。
    父亲决然地离去，再也回不了头。母亲的心在那一瞬已经成为灰烬，再也燃烧不起来。相濡以沫的父母已经携手走过人生的一半旅途，从那一瓶瓶的“小护士”，虽然都只是生活中比较微小的细节，但如果悉心审视，无一不是他们平淡爱情生活的甜蜜花絮。
    可突然，缘分说没有就尽了，只想着从此阴阳两隔，摆脱不了痛苦的束缚，走开去。住在没有父亲的房间里，人不在，物，依然提醒着她：父亲的衬衣、父亲的袜子、父亲的烟灰缸……
    父亲送的手表她还戴着，父亲的牙刷还和她的放在一个杯子里。
    说搬家，无须任何理由地搬走。人不在，物也非。缘尽了，人去了。还留下来干什么？留下这些干什么？扔掉。该扔的都扔了，有些伤感。留点什么呢？随便吧，一再地告诉自己，不是为了想爸爸，而是为了给活着的亲人们留点念想。
    雪泥鸿爪，一切都是美好的回忆。妈妈的世界充满了爸爸的气息，但他们却再也见不了面。似水流年，岁月风过无迹。
    然后，妈妈一个人生活。忘记，和亲人们尽量少说些和爸爸有关的话题，隔断有关爸爸的一切，去习惯没有爸爸的生活。可是不行，妈妈还是想爸爸，一直从未停止过。  爸爸的影子，印在某个地方，夜夜撞击着敏感的神经：在离去和想念之间，在绝望和憧憬之间，在死心和盼望之间……
    多么矛盾的心情，一面希望能重新开始不受爸爸去世影响的新生活，一面又盼望着能有什么蛛丝马迹让自己能时刻把爸爸记起。甚至希望，到了那一天，还能与爸爸相遇，然后说，我追你追得好苦。
    夜里，我依稀看到妈妈去了桃源仙境，跟我的爸爸一起相携相伴泛舟湖面，爸爸坐在船头为妈妈掌舵，桨划船直时，他忽然回头含情脉脉看着妈妈，如火如炬的眼波牵动着妈妈深藏心底的旷日持久的温情……
    我心跳加速，眼眶发潮：原来，爱就像那些温婉低转的歌，歌唱爱情，是这么卑微的一件事，同时却饱含着心灵深处最神圣的高贵，唱起来都是那么荡气回肠。